创： 乌鸦 来源：乌鸦电影 

有这样一份工作，一不留神就有可能被绑架、被截肢、被枪打中，甚至被路边的炸弹炸上天…这样的工作，竟然还有不少人抢着干：战地记者。

今天要讲的电影，改编自战地记者的真实经历：《枪声俱乐部》

上世纪90年代初，南非索韦托镇。格雷格，是当地的一个摄影记者。

他和另外三位记者，组成了“枪声俱乐部”，专门拍摄南非的解放运动。

那时候，南非政局动荡，内战一触即发，整个国家已经乱得不像样了：种族隔离、黑人内讧、学生运动、军阀争权…

人们一言不合就喊打喊杀，连小孩都知道杀人不需要理由...

很多人莫名其妙丢了性命，被活活烧死，被乱刀砍死，被士兵轮奸剖腹…蓝天白云下，漫山遍野的尸体…

枪声俱乐部的记者们知道，要拍到好照片，没有捷径，近距离拍摄才是王道。

为此，他们不惜深入武装分子的营地，穿梭在枪林弹雨中，仅凭血肉之躯，记录着战争阴影下的南非。

他们拍到了职业生涯里最优秀的作品，拿到了普利策奖，但战争的残酷，也让他们身心遭受重创，内心变得压抑、扭曲，只能靠酒精、毒品来麻醉自己…

这部《枪声俱乐部》2011年在美国公映，豆瓣评分8.1。

改编自战地记者格雷格·马霖诺维奇和若昂·席尔瓦的回忆录：《枪声俱乐部：来自一场被隐匿的战争的快照》

南非导演兼编剧史蒂文•西尔沃，也是相关事件的亲历者。

有网友评论说：给五星的电影有很多种，一种给镜头，一种给意境，一种给故事，一种给演技，这是最后一种，给精神。

在电影中，我们可以看到这些不要命的记者的各种对手：极端种族主义者、武装到牙齿的暴徒、士兵、革命党…

他们常常要被夹在两拨人的炮火之间，一边闪避枪弹，一边拍照…

现实中，这几名记者的结局也颇为悲惨：一个中弹身亡、一个踩中地雷截肢。

还有一个虽然躲过枪火，却在获得普利策奖2个月之后，服毒自杀，年仅33岁。

他在遗书上写道：我被杀戮、愤怒、痛苦的记忆追杀，总是忍不住想起挨饿受伤的孩子、疯子、警察、刽子手…

电影人物原型

据“保护记者委员会”调查，战地记者死亡率高于阵亡士兵，是世界上危险系数最高的职业之一。

事实上，挖地雷都会比当战地记者安全…

1994年7月27日，摄影师凯文·卡特用一氧化碳自杀身亡。在他的座位上找到一张纸条：真的，真的对不起大家，生活的痛苦远远超过了欢乐。

2011年4月20日，盖亚图片社记者洪德罗斯在利比亚被炮击身亡；

2012年8月20日，日本NTV记者山本美香在叙利亚被士兵杀害；

2013年3月24日，年仅21岁的女记者阿卜杜卡迪尔在索马里遭人射杀；

2014年8月19日，美国记者詹姆斯·福莱、史蒂芬·索特洛夫被极端组织斩首；

2018年4月，8位战地记者在阿富汗遭遇自杀式袭击…

在过去的30年里，有超过800名战地记者在前线遇害，这还没算上那些重伤致残、罹患严重PSTD心理疾病的人…

在利比亚内战遇害的《名利场》记者蒂姆·海瑟林顿，生前说过这样一句话：战争就是地狱，比地狱还要地狱。

有网友说：如此努力靠近死亡，就为拍张照、写新闻，值得吗？

他们把脑袋拴裤腰带上，为世界换回了这样的照片和新闻：

1993年，苏丹大饥荒。一个瘦得皮包骨头的苏丹小女孩，在前往食物救济中心的路上，饿得走不动了，趴倒在地。就在不远处，一只硕大的秃鹰，正贪婪的盯着奄奄一息的生命。

拍完照片后，卡特把秃鹰赶走，看着小女孩恢复了行动。

凯文·卡特拍摄的那张著名的照片《饥饿的苏丹》

2015年，叙利亚难民营。一个土耳其摄影师，给一个四岁小女孩拍照，没想到孩子看到黑洞洞的照相机镜头，下意识高举双手，惊恐投降。

她以为，那是一把枪…

20世纪后半叶，厄立特里亚战争。一个孤独的男孩，呆呆地坐在荒地里的炸弹上。他的故乡，遭遇了多次空袭，储存的粮食、救济品都已烧光，家人在防空洞里等死…

此时，距离战争结束，还有十年…

2005年，伊拉克，宵禁时刻。

一队士兵冲着街上的汽车猛烈开枪。4个孩子，眼睁睁看着前座的父母被扫射得不成人形，孩子的身上、脸上，都是父母的血…

1972年6月，越战。潘金福9岁，有一天，一个燃烧弹突然从天上掉下来，烧穿了她躲避的寺庙，也把她的衣服烧着了…

潘金福一边撕开身上的衣服，一边哭喊着，一边和同乡的孩子拼命奔跑…

1992年，南非。

一个男人，身上被浇了汽油，被点燃，变成了一团哀嚎的火球。一个人挥舞着砍刀，劈在火人的头上…

摄影师：Greg Marinovich

纪录片《战地摄影师》里有这样一句台词：这些照片，不只是你距离几千万公里、一边喝咖啡一边翻阅的杂志插图，也不只是传单背面的广告，我们胶卷里记录的事情都是实时的、残酷的、血淋淋的，发生在我们眼前的事。

战地记者们在杀戮和死亡面前，冷静的按下快门，记录下那些震撼人心的时刻：流血的士兵、受伤的平民、哭泣的父子、迷茫的孩子、绝望的战俘…

图源：史蒂夫·麦凯瑞《该死的战争》

战地女记者玛丽·科尔文（2012年死于叙利亚战争，死之前依旧在做连线报道）说：几个世纪过去了，战争并未发生明显变化。战场上依旧血肉横飞；战场外妻离子散...我的工作，就是做一名战争证人。

玛丽·科尔文2001年4月16日在采访斯里兰卡内战时不幸失去左眼，她的独眼形象几乎成为新闻界一面招牌

如果没有战地记者，我们对战争的理解，很可能只是官方通报里的数据、滚动新闻里的字幕、以及胜利者对战争的美化…

图源：史蒂夫·麦凯瑞《该死的战争》

很多人对战争的认知，很可能是一些浪漫的词汇：正义的炮火、悲壮的英雄、大无畏精神…

图源：史蒂夫·麦凯瑞《该死的战争》

曾经深入利比亚、乌克兰等战地的中国记者袁文逸，在一次名为《如果没有明天》的演讲中说了这么一段话：

如果没有经历过战争，你会觉得，战争和战争电影差不多。

如果亲身经历，你会知道，火箭弹在离你200米的距离爆炸，不仅带来巨响和硝烟，还有巨大的热浪裹挟着沙子扑到你脸上。

你会知道，子弹从你头顶上面划过的时候，不仅是“嗖嗖”作响，还会振动着撕裂空气。

你会知道，即便你卧倒在地、即便身边有你的同伴按住你的脑袋、即便你觉得自己做了一切可以做的，你也能体会什么叫做无助，因为你不知道下一颗炮弹会落在哪里。

图源：史蒂夫·麦凯瑞《该死的战争》

正是战地摄影记者，让我们看见了真实的战争，让我们看到了战争的残酷...

只有让人类恐惧战争，才有可能消弭战争…

图源：史蒂夫·麦凯瑞《该死的战争》

很多战地记者都被问过：这份工作究竟什么地方吸引了你？

他们会这样回答你：如果你没法阻止战争，那你就把战争的真相告诉世界。

图源：史蒂夫·麦凯瑞《该死的战争》